Modern idők
Ürmös Zsolt és Varga Ferenc József
2013. 11. 13. · Hócipő 2013/23
Manapság nem úgy megy ám, mint régen, a zord szocializmusban, hogy ültünk a hivatalok cigifüstös levegőtlenségében, és az ügyintéző, ha kedve szottyant, morózus arculattal ki is szolgált. Nincs kemény bürokrácia, nem kell ezerféle nyomtatványt kitölteni, beadni, iktatni, őrizni, visszapostázni. Nem, ma sokkal szebb, barátságosabb, modernebb világban élünk. Az ügyintézés lényegesen egyszerűbb. Akár otthon a székünkben ülve is kényelmesen elintézhetünk mindent. Van ügyfélkapu, ahol regisztrálnunk kell, és ha... ja, nincs internetünk? Hát akkor ott a telefon. Kellemes muzsika teszi feledhetetlenné az élményszámba menő hívást, midőn egy disztingvált hangú magnó mindent elmond... amire senki nem kíváncsi, hadd menjen a számla. Bemehetünk személyesen is, csak előtte ajánlatos időpontot kérni, hogy ne kelljen sorszámot húznunk. Igaz, időpont esetén is kell sorszám, csak akkor még tovább tart a várakozás, mert mások is kértek időpontot ugyanakkorra. Ám most sokkal kedvesebb a pult mögötti dolgozó. Jó, néha kicsit goromba, de ahhoz - valljuk be - mi is kellünk. Meg ő is. De hát nem jobb ez így? Valakinek biztosan!Számos ember vagyok
Hány ember vagyok én? Vagyok alulírott, megbízott, megbízó, aláíró, lakó, tulajdonos, fogyasztó, felhasználó, ügyfél, állampolgár, kérelmező, beteg, elhunyt. Minden titulushoz tartozik egy vagy több hivatal vagy szolgáltató. Ezekhez mind van hatvanféle dokumentum, köznyelven papír, melyeken van hatezerféle szám, ami mind én vagyok. E számokat nekem mind tudnom kell, ha ügyet akarok intézni (illetve akar a halál, csak ugye muszáj), és ha tón üzemmódról hívom őket, vagy ha online akarok szexuálni az adott szervvel, újabb számokat, jelszavakat, karaktersorokat kell bebifláznom.
Az őrület már gyerekkoromban elkezdődött. Akkor még csak útlevélszámot kaptam. Aztán jött a személyi igazolvány, abban már két szám virított. És onnantól kezdve meg sem állt az egész. Van számlaszámom, kártyaszámom, PIN-kódom, adószámom, tajszámom, a cégemnek is van adószáma, számlaszáma, és van cégjegyzékszáma. Meg mittomén még miféle száma. (Pedig kéne tudnom!) Van ötféle „mérőóra gyári számom”, fogyasztási hely azonosítóm, fogyaszTÓI azonosítóm, ügyfélszámom, és már bele sem merek gondolni, mi várhat rám, ha netán komolyan beteg leszek, vagy amikor majd szociálisan nekem kell elásnom engem. PINkódok, azonosítók, felhasználónevek, jelszavak, IP címek, netes kódok, számlázási karakterkígyók - ez mind-mind én vagyok. A lakó, a bérlő, a tulajdonos, az ügyfél, a fogyasztó, a beteg, az elhunyt. Több számom van, mint a Deep Purplenek.

A különféle adatokat egy papírra leírva őrzöm egy táskában. Nem is a gépen, hogy mások bemásszanak a merevlemezembe, és megtudják az összes olyan számomat, amiket magam sem tudtam még eddig megtanulni. A táska, amiben őrzöm őket, számzáras. Voltam olyan hülye, hogy a számzár kódját is ugyanarra a papírra írtam. Azóta nem tudom kinyitni a táskát.
Ürmös Zsolt és Varga Ferenc József
legolvasottabb cikkei
legolvasottabb cikkei
Ürmös Zsolt és Varga Ferenc József
legfrissebb cikkei
legfrissebb cikkei
HÓCIPŐ AZ ÚJSÁGOSNÁL
2025/7 • III. 26. – IV. 8.
Viktor, hol a nemzeti sereged?
Elvitte a Tisza? Para-Kovács Imre: a húsvétkor is novicsokkal locsolkodó oroszokról, és ká-európai zsákfalvaikról Váncsa István a közpénz ellopódásának tájegységenként változó módozatairól Smuzewitz Ilona: még nem tudni, mikor vesztette el Matolcsy sámánjellegét Farkasházy Tivadar felelősségre vonta a kábelszolgáltatót, hogy nem láthatja Orbán március 15-i beszédét, csak Magyar Péterét délután, meg is csinálták a tévéjét fél óra alatt Havas Henrik: Orbán kiadta az ukázt, hogy az atlétikai vb stadionjában tartsák a Pride-ot, nemzeti zászlókat lobogtató szavazókkal a lelátón Dési János: a Matolcsy által ellopott négy megye után nyomozó nőtanácsról Lendvai Ildikó aggódik, hogy volt-e Orbán zebráin árrésstop Verebes István Grock elnökről, Grock főtitkárról és Grock elnöki tanács elnökről A Heti Kamu megtudta: Orbánék hangágyú helyett Fásy Ádámmal fognak tömeget oszlatni Selmeczi Tibor 1800-as évekből származó cenzúrázott Hunyadira lelt
2025/7 • III. 26. – IV. 8.

Elvitte a Tisza? Para-Kovács Imre: a húsvétkor is novicsokkal locsolkodó oroszokról, és ká-európai zsákfalvaikról Váncsa István a közpénz ellopódásának tájegységenként változó módozatairól Smuzewitz Ilona: még nem tudni, mikor vesztette el Matolcsy sámánjellegét Farkasházy Tivadar felelősségre vonta a kábelszolgáltatót, hogy nem láthatja Orbán március 15-i beszédét, csak Magyar Péterét délután, meg is csinálták a tévéjét fél óra alatt Havas Henrik: Orbán kiadta az ukázt, hogy az atlétikai vb stadionjában tartsák a Pride-ot, nemzeti zászlókat lobogtató szavazókkal a lelátón Dési János: a Matolcsy által ellopott négy megye után nyomozó nőtanácsról Lendvai Ildikó aggódik, hogy volt-e Orbán zebráin árrésstop Verebes István Grock elnökről, Grock főtitkárról és Grock elnöki tanács elnökről A Heti Kamu megtudta: Orbánék hangágyú helyett Fásy Ádámmal fognak tömeget oszlatni Selmeczi Tibor 1800-as évekből származó cenzúrázott Hunyadira lelt



GYENGÉBBEK KEDVÉÉRT
Képaláírásaink a képzelet szüleményei, nem a rajtuk szereplők mondták. • A Hócipő hírei álhírek. • A Képzelt riportok álinterjúk, nem az azokban nevesített személyek szólalnak meg bennük. • Legyen résen: oldalunkon a valódiak mellett alkalmanként álhirdetések is előfordulnak • A Föld gömbölyű.
