A nyerhetetlen tizenegy

Farkasházy Tivadar
2010. 10. 06. · Hócipő 2010/20
A MEGÚJULÓ
Már az apja is az volt, aki 57-ben kezdte a Munkás-Paraszt Forradalmi Kormánnyal, aztán megújult 68-ban, a hetvenes évek elején Biszkuékkal kissé visszaújult, majd megújult a 85-ös növekedési kongresszuson, de 90-ben inkább egy gyárat újított magának. Fia azóta négymilliószor ejtette ki a reform, a hatékonyság és a modernizáció szavakat, megjárt megannyi platformot, négy kormányban volt legalább helyettes államtitkár, de hogy kit, azt nem mindig tudta. Színházban utoljára a Csárdáskirálynőt látta, egyben először is. Szolgálati autóit és szolgálati barátnőit kétévente újítja meg.

A LÁTHATATLAN
Ő nincs itt, azt te csak hiszed. Nem is akar, mert akkor kiderül, hogy létezik, baja eshet belőle, leválthatják, felfigyelnek rá, szemet szúr, megfúrják. Valami bizottság koordinátora, alapítvány, EU felzárkóztatás, kistérség, informatika, kormányzati kommunikáció, a pár évvel későbbi ügyészségi vizsgálatból se nagyon érted meg, de mindenből kimászik, ellenzékben lemerül és kibekkel, vagy eltartják azok a reklámügynökségek, tanácsadó cégek, ügyvédi irodák, akiket addig felkért.

A TŐZSDÉS
Hol az egyik elnökre tesz, hol a másikra. Valaki mindig van felül. Időben leválik, ha szagot kap, azonnal eladja az összes részvényét, s újat vesz. Ilyenkor még mobilja memóriájából is törli a bukottakat, titkárnője pontosan tudja, kit ne kapcsoljon be hozzá soha többé, portfólióját félévente gondosan felülvizsgálja, kinek a társaságában mutatkozzék, kit kerüljön, merre járjon, hogy beszéljen, éjjel az internetet bújja, ki mit mondott, kiről mi derült ki, nehogy kár érje. Ájtatosan néz rád, miközben suttyomban leszív rólad minden információt, ugyanis ezekkel is üzletel. Már a pártiskolában ő szivárogtatta ki a csőtöréseket. Hozza-viszi a híreket, persze sosem ingyen, a bennfentes információk tartják fenn emberemlékezet óta, az átkosban is felvásárolta a húst, teleengedte gázolajjal a kádat, ha előző nap a taggyűlésen megtudta az áremelést. Sajtókapcsolatai bámulatosak, ugyanis még el sem hangzott odabenn, már kitelefonálja. Illetve újabban már más módon, kimegy vécére, és lehúzza. Onnan majdcsak kiszivárog.

AZ AGGÓDÓ
Ő megmondta Horn bukását, Medgyessy bukását, Gyurcsány bukását, Bajnai bukását, a lottószámokat, mindegyiket persze másnap. Tudta, hogy nem lesz jó vége. De addig minden jóban benne volt. Miközben még a kilincset sem merte először megfogni, hátha mérgezett. Jaj, mi lesz ebből, és a baloldali értékek? Ismét előkészítetlenül, még alig hatéves az elképzelés, a semmi sokkal biztonságosabb, jobban kéne hallgatni a tagság véleményére, az emberekre, nincs ez még kiérlelve, talán ha a platform, a frakció, a szekció, a plénum, a választmány, a kongresszus, a vadásztársaság. Addig is elmenne Brüsszelbe, ott sem árt kérdezősködni. Na jó, csak Strasbourgba.

A GEGMEN
Naponta talál ki valamit, a nagyobb baj, hogy meg is valósítja, száz ütem, tizenkét menet, negyvennyolc forradalom, negyven odacsapás, öt évszak, ez utóbbi nem teljesen az ő találmánya, csak az, hogy az áfát is hozzászámolja. Csapata áruházi ügynökökből és direktmarketingesekből áll, akik mindennap elárasztják a sajtót álhírekkel, fogadalmakkal, útelágazásokkal, bombasztikus akciókkal, őt pónira ültetik, vagy bográcsot kavargat, mert a pörköltre a média jobban harap.

A SZERVEZŐ
Az országot főleg szüretkor vagy disznótor idején. Mindenkivel koccint, tud húsz kolbász- és hurkareceptet, otthon van törkölyben és kisüstiben, a megyei titkárok családfáját kívülről fújja, mindent megígér, bár életében csak egyszer járt ki tizenhárom méter járdát. A Fehér Házban és a Parlamentben négy évig egy üres dossziéval rohangál, felfelé hajlong, lefelé biccent, az értekezletekről mindig kicsit késik, és röviddel a vége előtt áll fel, hogy jobban észrevegyék, mint a 87. percben lecserélt góllövőt, és elmondhassa, hogy ma már ez volt a negyedik tárgyalása.



A CSAPATEMBER
Csak semmi egyénieskedés, ő például még soha sehonnan nem lógott ki, az erő velünk van, csak most nem annyira érezzük. Meg kell várni a jobb időket, előbb-utóbb el kell jönniük, ne legyünk türelmetlenek, ott van például a Tóth Jóska, meg a... illetve az nincs. Amióta az eszét tudja, listás, amíg meg nem jött neki, addig botor fejjel egyéni körzetben próbálkozott. Harminc éve vezet, vállalatot, hatóságot, minisztériumot, mikor hogy, ha a tanácsnál marad, most neveznék ki főelőadónak. Azóta hordja ugyanazt a VOR öltönyt, az utolsó fogalom, amit megértett, az a jóléti rendszerváltás, ezen iparkodik napestig, akkor vesztettük el, amikor megvontuk a 13. havi nyugdíjat, az internet hülyeség, jó kis lakodalmas kell pacallal, sörrel, virslivel. Facebook? Twitter? Wikipedia? Majd a fiát megkérdezi.

A NYILATKOZÓ
Ha kérdeznek tőle valamit, először köszönti a nézőket, ha sáros ügyben hívják be, Ádámmal és Évával kezdi, hiszen a reklám úgyis megmenti, ha újabb pénzosztást jelent be, Mikulásként szerénykedik, de azért leszögezi, hogy ő harcolta ki. Van egy aggódó feje, egy mosolygó és egy okosan hallgató, tud hozzá nyolc aforizmát, hat szállóigét, egy tucat viccet, tíz sor Petőfit, három szakasz Adyt, azzal elboldogul, hiszen válaszai alatt a riporter már a következő vendég adatait magolja. Választót még sosem látott, mivel fogadóóráján megtanult barátságosan a semmibe nézni, kongresszuson pedig a jövőbe.

A FIATAL
Amőbázik, Guevarázik, Jacksonozik, most már nekik kell jönniük, ez a programja, a sejtek is hétévente cserélődnek, kellenek az új hangok, a friss elgondolások, ő ugyan már itt van tíz éve, s ezalatt pont harmincat öregedett, mindenben felvéve az elődök szóhasználatát, fogalomrendszerét, a fülbevalója is egy kicsit berozsdásodott, mert folyton hozzáér a nejloningéhez, mert azt hord műselyem nyakkendővel és államtitkársággal.

A DRUKKER
Négy évig a hátadat veregeti. Veletek vagyok, remek volt, amit írtál, s amit mondtatok! Ja, ez nem te voltál? Sebaj, adjatok nekik! Szörnyű, mit műveltek veletek. Kirúgtak, betiltottak? Rám mindig számíthatsz! Aztán négy vagy nyolc évig alig látod. Csak azt olvasod, hogy kinevezték kurátornak, vezérigazgatónak, felügyelőbizottsági tagnak. Ha mégis összefutsz vele, s belekezdesz bármibe, azonnal közli, nem ő az illetékes, most amúgy is megszorítások vannak, az ő fiának is haza kellett jönnie New Yorkból Dublinba, de azért csak mondd. Kicsit kevés az ideje, ám egy kávéra még futja, persze csak itt a fogadáson, de bármikor felhívhatod, itt a névjegye, másnap persze kiderül, hogy már nem az a száma, ha mégis kinyomozod, titkárnője közli, házon kívül van, értekezik, most veszi át az új terepjárót, mert igazán a terepen érzi jól magát. Aztán ismét választások jönnek, az első újabb találkozáskor - amelyek most ismét sűrűsödnek, hiszen legalább négy évig semmi dolga - vég nélkül panaszkodik, hogy végkielégítést sem kapott, pedig éveket áldozott életéből erre a dilettáns kormányra, majd kezdődik elölről, ismét a hátadat veregeti, hogy milyen jól megmondtad...

A HAZATÉRT
Mizujs? Hát ti meg mit műveltetek? Te jó ég, mi ez a durva hang? Ez nem Európa! Csak nem képzelitek, hogy a Barroso! Azt meséltem, amikor a Berlusconi lekéste az ebédet? Ez Brüsszelnek nem fog tetszeni. A Morvait is kiröhögték. Micsoda? Ragasszak plakátot?
HÓCIPŐ AZ ÚJSÁGOSNÁL
2024/24  •  XI. 20. – XII. 3.
Nézze meg képeinket Magyar Péter bepoloskázásáról! Para-Kovács Imre nem tartja valószínűnek, hogy Magyar Péter szaglóhártyájának regenerálódása után Buddhává változik Farkasházy Tivadar: Orbán Ráhel milliókért öltözött orosz zászlónak október 23-án Váncsa István: mi köze a magyar-argentin űripari együttműködésnek a honvédelem rendszerét feltörő, nem biztos, hogy orosz hekkerekhez? Smuzewitz Ilona: Az amerikai választás visszaadta Semjén hitét. Amerika normális, tehát Semjén is normális, őrület, hogy mennyire! Havas Henrik megtudta a karmelitában, hogy milyen nagy és gazdag lesz Magyarország, amely még nem elég nagy és gazdag, de az lesz! Dési János: nem érti, hogy háborús vészhelyzet és háborús infláció idején miért is töltenék a honvédek a S.E.R.E.G. című sorozat kritizálásával az idejüket? Verebes István újabb Örkényiádái A Heti Kamu megtudta, hogy hatalmasra nőttek Rogán Antal fülei, és mindent hall, ami Budapesten történik
GYENGÉBBEK KEDVÉÉRT Képaláírásaink a képzelet szüleményei, nem a rajtuk szereplők mondták. • A Hócipő hírei álhírek. • A Képzelt riportok álinterjúk, nem az azokban nevesített személyek szólalnak meg bennük. • Legyen résen: oldalunkon a valódiak mellett alkalmanként álhirdetések is előfordulnak • A Föld gömbölyű.