Ördögsziget
Farkasházy Tivadar
2004. 02. 17. · Hócipő 2004/04
Utálok nyaralni. Hát még télen. A nyaralás
abból áll, hogy az ember nem csinál semmit. Előleg a Haláltól. Mimit
évtizedek óta homályos múzeumokba cipelem, idegen jártatókban kell
figyelnie zsokék kacsintását, messzi sakktornákon Kaszparov
parasztjait, ismeretlen honfitársak ugranak a nyakába magyar góloknál
Zágrábtól Madridig, pedig a firenzei Ponte Vecchio ékszerboltjaihoz
valahogy jobban vonzódik. Az ékszer szerencsére veszélytelenebb, mint a
cipő. Először is hamarabb kinézik, bár amióta a borostás Abramovics
megvette a Chelsea csapatát, sosem lehet tudni. Másrészt a nullák is
épp- hogy csak ráférnek az apró cédulára, s ha nem is egy Bolyai
Farkas, de azért arra határozottan emlékszik, hogy nem Aga kánhoz ment
nőül, akit évente lemérnek, mennyi legyen a zsebpénze aranyban.
Minden héten egyszer elviszem kirándulni Lágymányosra, mármint a Heti hetes felvételére, de ez is egyre veszélyesebb.
- A Gálvölgyi le van sülve!
- Talán megkapta Otellót.
- A Kern is.
- Lekettőzték.
- A Havas most jött vissza a Bajorral Santo Domingóból.
- Honnan tudják, kinn se voltak a szállodából!
- Ne játszd a hülyét!
- Nem játszom!
Tényleg az vagyok, egyszer igazán elvihetném, ha nem is Szent
Vasárnapra. Pláne nem Thaiföldre, mert akkor Verebes minket is
kibeszél, mint a Medgyessy házaspárt. Nem beszélve a madárinfluenzáról.
Bali szigete és a török tengerpart sem ajánlott, bár ma nagy divat sok
pénzért rettegni.
- János, a Mimi nagyon sápadt!
- Menjetek Tenerifére!
- Az jó hely?
- Na hallod, a Szlávy Bulcsút is onnan hozták vissza.
- De én ott megbolondulok!
- Akkor maradj itthon a Grespikkel meg a Lovassal. Na jó, akkor
megveszem az Ördöggörcsöt, alig 800 oldal. 22 év alatt dobta össze a
legkisebb Karinthy, s ahogy a Micimackóban írta: Nyáron nyaralok, télen
telelek, a trotechnikus az mindig Elek.
- Mimikém, utazunk!
- Hová?
- Karinthyába, akarom mondani Tenerifére!
- De a tengerre nézünk! Ebből ugyanis volt némi vita köztünk Jesolóban,
ahol tavaly last minute jelleggel csak az Adria felét láthatta, mert
belógott két másik szálloda is. Ettől kezdve Mimi két hétig csak
valamelyik Neckermann-fiókban található, mert csupán a Kanári- szigetek
kormányzójának visszaigazoló faxára hiszi el, hogy nem csapják be, és
egy héten át a tengerre fog nézni. A Kanári-szigeteket egyébként nem
Plinius és Ptolemaiosz korának hajósai fedezték fel, hanem Andreas
Kern, aki John Galvalley fülébe súgta, hogy ott örökké süt a nap,
simogat a szellő, és nincsenek magyar bulvárlapok. A bátor Fürst Sándor
utcai utazó felfedezését az Attila Josef Theater direktora, Peter Lener
is megtudta, aki már előző éjjel leszállt, hogy egy négycsillagos hotel
központi légkondicionálójának a dübörgését tanulmányozza. Mi még csak
Afrika felett repülünk, elhomályosuló szemmel jótevőnk felé fordulok:
- András, Casablanca!
- Értem. Fehér ház. Vagy a Blankáé.
- De hisz ez neked olyan, mint nekem Capablanca. Nem dobban meg a szíved?
- De, percenként hatvanszor.
Kern már azt sem értette, miért tőle kérdeztem két hete, hogy Humprey
Bogart vagy Ingrid Bergman mondja: Játszd újra, Sam. Arról írtam
ugyanis, hogy 24 amerikai állam vezetője levelet írt az ottani
mozgóképszövetségnek, hogy csökkentsék a filmekben a dohányzó sztárok
számát, s azt azért nehéz elképzelni, hogy visszamenőleg majd egy
rágógumit dobnak a zongorista szájába: Rágd újra, Sam!
- Több mint húsz éve játszod, lassan lepipálod a londoni Egérfogót!
- De én Woody Allen vagyok a darabban, és nem Humprey Bogart!
- Aki Humprey Bogartnak képzeli magát!
- Ne felejtsd el, én sose láttam!
A fene vesződik egy ilyen kisrealistával. Nem is akarta eljátszani, a
felesége, Jutka beszélte rá. Inkább belekezdek az Ördöggörcsbe. Az út
elég hosszú, hiszen még Las Palmasban is leszállítunk egy teljes magyar
szimfonikus zenekart, amelyik a hét szigetből hatot végighegedült, csak
a miénket hagyja ki, talán azért, mert az a leglakottabb. Majd velünk
együtt jönnek vissza. Addig jutok el, hogy a Cini felesége a lakásukkal
szemben tanít, mire egy tanítványa:
- Tanárnő, a férje gatyában áll a balkonon, és egy vörös zászlót lenget!
Aki ezzel szokott jelezni, máskor csak egyszerűen beküldte a pedellust:
- Tanárnő, a férje azt üzeni, hogy siessen haza, mert fia született.
Marci két vaskos kötetet szentel nagybátyja, Karinthy Gábor (és a
század) őrületének, lenyűgöző alkotás, egyszerűen letehetetlen. Harminc
éve, pályánk kezdetén úgy volt, hogy közösen csinálunk egy kabarét a
Vidámon az Andrássy (Sztálin, Magyar ifjúság, Népköztársaság) útról,
csak egy számára emlékszem, Ady és Jókai froclizza egymást, akik
egymással szemben szobroznak, sokat cukkoltak vele a többiek, később
valami KISZ vándorkabaréban sikerült elsóznom. Nagy Jancsi barátom a
jelenetemhez már meg is festette a díszlettervet, aki azóta sajnos oda
került, ahová a Marci bácsikája, úgy látszik, egy bacilusgazdával
akadtunk össze. Otthon feltúrom érte a szekrényt!
Néha, kikapcsolódásként egy Kállai Ferencről szóló kötetet lapozgatok,
különösen azt a részt, amikor Gellért Endre, Major Tamás és Marton
Endre viaskodott egymással a Nemzetiben. Kállai szerint ekkor született
meg az a vicc, hogy mögöttünk a párt, fussunk! Karinthy Márton ezt
viszont későbbre teszi: Kállai Feri mesélte, hogy még Siófokon, a
Nemzeti Színház üdülőjében hallotta Cinitől, egy tévében elhangzott
ünnepi beszéd kapcsán, amiben azt mondták: Mögöttünk van a Párt. Mire
Cini: Akkor meneküljünk!
Ebből az a tanulság, hogy egyszerre nem kell két memoárt olvasni!
Mimi viszont boldog, a négycsillagos Las Palmeras ötödik emeletén áll
egy balkonon, igaz, nem integetünk vörös zászlóval a szemközti
szigetnek, Gomerának, viszont gyönyörű a kilátás az óceánra, egy
szálloda sem tolakodik közénk. Még az ajtót is behúzza, nehogy
felmondjon a légkondi, aztán így is maradunk, mert kívülről nem nyílik.
- Most mi lesz?
- Semmi, te akartad egy hétig nézni a tengert, addigra csak jönnek az
új lakók, de ha szerencséd van, és takarítanak, akkor csupán 24 órát
kell.
- Kiabálj segítségért!
- Jó. Hilfe!
- Ez nem Spanyolország?
- Először is itt több a német, másodszor nem tudok hispánul segítségért
kiáltozni, a manana, sangria, faena, torrero, gaspacho, porfavor,
astalavista, muchas gratias szavakra pedig nem biztos, hogy
kiszabadítanak.
A dolog amúgy is teljesen reménytelen, mivel a tenger hullámai mindent
elnyomnak, öt emelet magasságából pedig a kétségbeesés bemutatásához
Buster Keaton képességével kéne rendelkeznem, amit eddig erősen
titkoltam. Így aztán mindenki kedvesen visszainteget a medencéből, s
egy pedellus sincs sehol, akit a recepcióra küldhetnék, hogy Robinson
született. Mimi szemrehányóan néz rám:
- Te vagy a férfi!
- Te pedig a nő, aki behúztad az ajtót!
Hamar belátja, hogy ezzel nem megy semmire, és mivel a harmadik
balkonon felfedez egy nadrágot, elkezdjük dobálni a vakolattal, amit az
ajtótokot rázva eddig kitermeltünk. Az ember sohase adja fel, Tom Hanks
is rájött, mire jó egy tojáslabda és egy korcsolya egy lakatlan
szigeten. Bár arra az esetre is emlékszem, amikor egy lerobbant autós
főbe lőtte magát egy amerikai sztrádán, mert öt órán át senki nem állt
meg neki a cammogó kocsisorban. Egy fél óra múlva végre egy kilencvenes
hölgy kinéz felettünk. Kedvesen rázom az öklöm, s a szívemre mutogatok,
nem tudván, melyik végletre bukik.
- Die Tür ist kaput!
- Was?
- Wir sind kaput!
- Was?
- Mimi, ez süket!
- Akkor próbáld úgy, mintha a Szuláknál lennél.
- Még sose hívtak!
A néni kedves mutogatásokkal jelzi, hogy biztos érdekes, amit mondok, csak süket.
- Próbálj elájulni, azt hátha megérti.
Amikor már neki is menne, a tanti végre kapcsol, és felküldet egy londinert, aki elmagyarázza, hogy máskor ezt ne tegyük. Kösz.
Még kissé bódultan, shortban és bermudában lemegyünk vacsorázni, de engem visszazavarnak.
- A tiéd is rövid!
- De én nő vagyok!
- Én meg Charles, Anglia örökös trónörököse, skót szoknyában!
- Akkor most angol vagy skót vagy?
- Legközelebb a Bőhm Arankával jövök ide!
- Az kicsoda?
- Hosszú!
Valóban az, most kezdjem el neki a Karinthyak, Kosztolányik, Benedekek
egész történetét? Amikor Benedek István bizonyos fél és háromnegyed
származásokra célozva, dühtől reszketve azt ordítja az őt kitagadóknak
a nagyapjáról és a nagyanyjáról: - Ebben a családban mindenki a Fischer Mária unokája, egyedül én vagyok a Benedek Eleké!
Még nem mondtam el a hét sziget történetét, amelyet már Ptolemaiosz is
jegyzett térképe szélén, afféle világvégeként. Lényegében mind vulkán,
az itteni Teide 3718 méter, és a középkor végéig a világ csúcsának
tartották. Az Afrikához legközelebbi Lanzarotén 1312-ben köt ki egy
genovai hajós, bizonyos Lanzarotto, és a könnyebb megjegyezhetőség
kedvéért elnevezi magáról. 1341-ben IV. Alfonz portugál király három
gályája körülhajózza mind a hetet, ám három évre rá Kelemen pápa mégis
a spanyoloknak ajándékozza, nemigen kérdezve erről a 40 ezer szőke és
kék szemű őslakost, akik guancsóknak, azaz fehér hegyi embereknek
nevezik magukat. 1402-ben egy normann lovag, Jean de Béthencourt
Kasztília királya nevében elfoglalja, de a visszavágón a portugálok
nyernek, majd az 1479-es alcácovasi szerződés alapján, amely megelőzi a
világ kettészelését, végleg a spanyoloké lesz, miután cserébe
lemondanak Madeiráról és az Azori-szigetekről Tengerész Henrik fiai
javára. Ettől kezdve semmi sem áll az őslakosság gyors kiirtásának az
útjába, amitől mára oly békés turistaparadicsommá válhat, hiszen sehol
egy őrjöngő ajatollah vagy egy Sötétkék Október nevű szeparatista
szervezet, bár a hatvanas években történt némi próbálkozás erre.
Köröttünk német reumás osztagok rokiznak, limbóznak, hulahoppoznak
boldogan, takarékra csavarva az otthoni gázórát, s örülve az itteni
napfénynek, akár egy Brueghel-képen, amíg futja a nyugdíjból, az
életből.
Velünk szemben egy érdekes öregúr lakik, Generalissimusnak kell
szólítani, 1936-ban száműzték Tenerifére, s azóta is gyakran visszatér.
- Miért pont ide?
- Madeirát már lestopolta IV. Károly, Szent Ilonát pedig Napóleon.
- Nem csalódott a királyban? Évtizedekig nevelte, aztán demokrata lett.
Tejero ezredes hiába lőtt a Cortes plafonjába, hogy ennek itt most vége!
- Nézze, még mindig jobban jártam, mint Pinochet.
- És frankó itt?
- De mennyire, Nelson admirális például már 246 éves, s még mindig remekül érzi itt magát.
- Pedig a helyiek lőtték el a jobb karját 1797-ben, Santa Cruz ostroma
közben. Négy évre rá, hogy Korzika ostrománál elvesztette a fél szemét.
A szigetekkel valahogy nincs szerencséje.
- Viszont utána kapott az őt legyőző kormányzótól egy üveg itteni bort ajándékba.
- Olvastam, hogy a IV. Henrikben is dicsérik, csak nem találom.
- Miért nem?
- Mert az Shakespeare leghosszabb drámája, és Falstaff minden oldalon
magasztal valamilyen bort. Más híresség is akad a hotelben?
- Hogyne, 1500 óta Columbus is mindig itt száll meg Amerika felé, de
legutóbb nagyon dühös volt, mert kiadták a szobáját Amerigo
Vespuccinak. Kiabált, nem elég, hogy Indiát is róla nevezték el, itt
sincs nyugta tőle.
- Elvégre neki köszönhette a spanyol birodalom, hogy sohasem nyugszik
le a nap benne. Azt tudja, hogy a spanyol nénikém együtt gyerekeskedett
Barcelona grófjával, Juan Carlos papájával?
- Nem tudom, kéne?
- Ő a Szenyora, akiről már a tévében is meséltem, a mostohapapája, a
Lüke, edzőként három bajnokságot nyert a Benficával és egyet a Real
Madriddal. Zamorrát is ő fedezte fel, de aztán átment az Athletic
Bilbaóba...
- Ilyenkor már lövetni szoktam!
- Azért fantasztikus, egy tenyérnyi szigeten három ilyen hódító, Nelson, Franco, Columbus...
- És végül mégis a németek foglalták el a szigetet.
- Hogy hívják a mostani kormányzót?
- Neckermann.
Másnap Kern vendégei vagyunk, Lénerrel egész este színházaznak, én
addig az átriumos aulában figyelem a három márványliftet, amelyek akár
az akváriumi halak, rendületlenül úszkálnak oda-vissza, örökké
reménykedve egy kis szabadságban. A bárban Elvis énekel és a Teddy Bear
kíséri, persze, mind magyarok.
- Mit vettetek?
- Sáfrányt a húslevesbe, jó színt ad neki.
- Bőr?
Most mondjuk el neki, hogy a mi szállodánkat hat bőrkereskedés övezi,
ám hamar rájöttünk, hogy egy maffia három pasasa ugrál köztük, az üres
hármat akár ki is rabolhatnák, ha nem fogna körül bennünket a végtelen
sópárlat, a szomszédos szigeten, Gomerán például nincs is rendőr. Az
árak háromszorosak, mint a Nelson ostromolta fővárosban, igaz, a felét
általában leengedik. Léner 550-ről indít egy kabátot, s zárórára le is
alkudja 250-re, de neje utasítására reggeltől 210-ig kell folytatnia.
Mivel a bolt előtt állok, hogy tanúja legyek macho mivoltának, kiabálva
kezdi, persze magyarul, nehogy a családért szaladjon a bőrmaffiózó. Ám
az csak csóválja a fejét, Léner igazgató, akit eddig csak suttogni
láttam, már-már bessenyeis frekvenciákban jár, végül diadalmasan
kihozza a kabátot.
- Na, tovább engedte?
- Nem, de adott egy cipőkanalat hozzá!
Másnap négyesben indulunk a Teidéhez, amihez kocsit bérlünk. Kicsit
messzebb is van egy kölcsönző, ahol naponta csak 25 euró, de a
szállóból mégis kényelmesebb indulni. Álmos, zselés fiatalember közli,
hogy 47-ért mára a miénk lehet egy Fiat Punto.
- Légkondicionált?
- Természetesen.
- Léner úr is vezetheti?
- Természetesen.
Kitölti a papírt, aminek a végén egy másik összeg szerepel.
- Maga 47-et mondott!
- Plusz 11 a légkondicionálás.
- Akkor miért 64?
- Plusz 6 a másik sofőr. És plusz 100 a kaució.
- Hol a kocsi?
- Álljanak ki a szálloda elé, öt perc múlva ott lesz.
Fél órát aszalódunk a napon, amikor megérkezik egy nyolcszemélyes mikrobusz.
- Nem lesz egy ez kicsit nagy? És egy kicsit drága?
- Mi csak elvisszük önöket az autóhoz. Tíz perc múlva a két pasas
letesz minket egy iroda előtt, beállunk a sorba, újabb negyedóra múlva
további papírokat tesznek elénk, kitöltjük.
- Hol a kocsi?
- Megy két sarkot, ott van egy ház, lemegy két emeletet, ott van egy ember.
A négyfős expedíció nyolc csomaggal leszáll a mélybe, amely nagyobb,
mint az Erzsébet téri gödör, és tele van egy emberrel. Megpróbáljuk a
rendszám alapján keresni a Puntót, de a több tucat közül egyik sem az.
Végül Mimi felfedezi a mosóban, éppen habozik, hogy észrevesszük-e
rajta a sok horzsolást.
- Ezt is ránk varrják?
- Nyugi, itt az egy ember.
Az árny szemlátomást még nem volt fenn soha, undorral rálocsol a
csotrogányra úgy három decit, erre nagy érték a víz. Léner neje, Csicsó
nem adja meg magát, mivel Kernné figyelmeztette, hogy ne látszódjék ki
egyetlen csomagunk sem.
- És a kalaptartó? Az alvilág őre közli, hogy azért további öt eurót kell fizetni, de odafenn, újra beállva satöbbi.
- Menekülj! Miért nem indulsz?
- Nem tudom rükvercbe tenni.
- Cseréljünk helyet.
Ám Péter, zsebében frissen szerzett cipőkanalával is hiába próbálja.
- Kérdezd meg tőle!
- Talán inkább te! Cerberus közli, hogy a műszaki vizsga további
eurókat von maga után, ezen annyira megdühödünk, hogy inkább újabb
fertályórát matatunk a sötétben, amíg rájövünk, hogy egy karikát fel
kell húzni hozzá. Gázt adok, de a motor riadtan köhög a két százalékos
emelkedőtől.
- Tán egyesből négyesbe raktad!
- Ez a kettes!
A fantáziájukra bízom, hogyan jutottam fel vele 2500 méter magasra, a
Teide lábához. Fantasztikus fennsík, tíz kilométernyi dermedt láva vesz
minket körbe, mégiscsak révbe ért egy európai Mars-expedíció. A csúcsra
nem megyünk fel, pedig a lanovka csak tíz euró személyenként. Vissza is
tíz, hátha valaki örökre fenn akar maradni.
Másnap reggel le akarom adni a zselésnek a hotel halljában, de unottan
közli, hogy nekem kell elvinnem a garázsba, és tegyem vissza a vele
szemben lévő széket a helyére. A Nisacar ügyeletese szomorúan veszi
tudomásul, hogy visszahoztuk, és a százast oda kell adnia, látni rajta,
hogy ha megtartom a kocsit, ők jártak volna jobban. A cég dallamos neve
eszembe juttatja a legendás Nysa mentőt, amiről Hofi mondta, hogy csak
egy dolog nem zörög benne, a halott. A tűző napon visszacaplatunk a
szállodához, és Léner felesége előtt odaugrok a zseléshez:
- Muchas gracias!
Majd fogom a vele szemben lévő széket, és odébb tolom két méterrel.
- Akkor rakom vissza, ha adsz egy cipőkanalat!
Hadd lássák a hölgyek, micsoda férfiak vagyunk. A sziget amúgy
gyönyörű, de ezt olvassák el egy bédekkerben, azt is, miért hívják
Kanárinak. Nádas sms-ére sem válaszolok, az iránt érdeklődik, hogy
milyen az idő, mivel a minket vivő géppel jön. Azért a készséges
Neckermann- megbízottnak átnyújtok egy cetlit, hogy adja majd át neki,
ez áll rajta: Az idő jó!
A gép gyomrában a bájos stewardesstől mindnyájan kapunk egy Blikket,
beleértve a zenekar csellóit is, akik hátul ülnek, hiába könyörgök egy
rendes napilapért. Majd bekapcsolja a mikrofonját:
- Köszöntöm önöket a Travel Service chartergépének fedélzetén,
Budapesten az idő 15 fok, az újság pedig az, hogy a Megasztárból
kiesett a Mudzsahid Zoli, a Való világból pedig a Szegál.
A két cselló mintha összenézne.